« Mère, faut-il vraiment que je vous accompagne ? » La réponse, elle la connaissait. Elle la connaissait si bien, qu'elle n’aurait sans doute pas dû ouvrir la bouche. Cette femme, qu'elle appelait mère, avait levé les yeux pour la jauger d’un regard froid, sombre, sinistre. Un sourire mesquin avait fait son apparition sur ses lèvres fines et rougies par le maquillage, alors qu'elle, elle baissait les yeux, honteuse. A l'âge de dix-sept ans, elle voyait sa génitrice comme un tyran, un monstre. Depuis toujours, elle lui faisait vivre ses cauchemars les plus sombres. Femme si droite, belle et d'une classe de grande ampleur, il n'y avait pas de doute, elle était une des femmes les plus influentes de Londres. Son regard la faisait trembler, son sourire l'effrayait. Souvent, elle s'était demandée si elle était vraiment la femme à l'origine de sa vie. Elle en doute souvent, d'ailleurs. Toute son enfance, elle avait subi l'absence d'un père et l'ignorance d'une mère qui la voyait comme un fardeau. Seule au monde, elle avait été élevée par Rosie, la « femme à tout faire » comme elle aimait si bien l'appeler.
Ses parents, elle les a toujours haït et même en grandissant, rien n'a changé. Elle n'a jamais oublié ces soirs passés à la table de la salle à manger, les attendant. Elle finissait par s'endormir, épuisée. Elle n'a jamais oublié les années d'absence, l'ignorance et la souffrance qu'elle a ressenti, lorsque, face à eux, elle se sentait invisible, inexistante. Un poids sur leur vie si paisible.
« Tu sais, petite, tes parents n'étaient simplement pas fait pour la vie de famille. » Ce que Rosie ne disait pas, elle avait fini par le découvrir. Écoutant souvent les conversations qu'elle n'aurait jamais dû entendre, elle avait développé une grande curiosité, parfois maladive. Un déni de grossesse, une impossibilité d'y mettre fin et le dégoût de n'être qu'une mère porteuse pour une femme en mal d'enfants. Cette découverte, elle l'a si mal vécu, la prenant pour une trahison à l'amour qu'elle portait, malgré elle, à ses géniteurs. Elle se souvient aussi, de la gifle qu'elle avait reçu, le jour où, pour provoquer sa mère, elle avait appelé Rosie, « maman ». Elle était si jeune, mais elle voyait en Rosie la mère idéale. Après tout elle l'avait élevée.
Elle voulait tant l'amour de ses parents qu'elle a cherché à se faire remarquer. Durant toute sa vie, mais jamais cela n'a payé.

Son échauffement terminé, elle attendait. Seule. Elle était toujours la première tant ce cours lui apportait plus qu'elle n'aurait pu en attendre de lui. Elle attendait sur quelques notes, s'élançant vivement en quelques pas. Elle dansait, oubliant le reste autour d'elle. Source de réconfort, de bonheur qu'elle n'avait pas connu jusqu'alors. La danse lui avait apporté tellement de joie que depuis qu'elle avait huit ans, elle ne vivait que pour cela. Elle n'avait vécu que pour cela pendant plus de huit ans. La danse lui avait ouvert des portes. Les portes des sourires francs, des rires sincères. Les portes d'un bonheur sans merci. Elle se donnait tellement qu'on lui demandait si ça allait, si elle ne se sentait pas épuisée. Elle souriait. « Cela ne pourrait pas aller mieux. » Et elle repartait de plus belle. Mais ce jour-là, elle savait que ce cours avait plus d'importance que n'importe quel autre. Les rôles pour le spectacle de septembre allaient être donnés. Un spectacle important, dans l'une des salles de spectacles de Londres. « Tu sais, Joe, rien ne sert de t’entraîner ainsi. » Du regard, elle l'interrogeait, elle ne comprenait pas. Aurait-elle oublié quelque chose d'important ? Elle avait beau essayé de se souvenir d'un détail qui lui aurais échappé, elle ne se souvenait de rien. Trop concentrée par ce rôle qu'elle voulait. Ce rôle qui la mettrait sur le devant de la scène, seule, pour un solo unique. « Il y a deux rôles importants, tu le sais. » Elle le savait et elle y avait vu une chance d'être acceptée. Elle se souvenait de son professeur annonçant cela et de son sourire qui s'était agrandi. Elle n'avait rien n'écouté de plus, ce jour-là. « C'est des rôles en duo, Joe. » Ses rêves s'effondraient. Elle n'avait rien préparé, elle n'avait pas de partenaire. Son rêve tombait en miette en quelques mots. Antoine était son meilleur ami et un excellent danseur. Elle l'avait rencontré il y a une dizaine d'années, à l'école maternelle. Mais ils ne s'étaient jamais parlés avant l'entrée dans l'école de danse, alors qu'ils avaient huit ans. Il avait été son premier ami, le meilleur de tous. « Oh putain ! » Elle n'y croyait plus jusqu'à ce qu'il lui tende la main. « Viens, viens avec moi. » Et c'est avec lui, qu'en quelques minutes, portés l'un par l'autre, ils avaient dansé. Dans une improvisation parfaite, ils se comprenaient si bien. Un regard suffisait. Elle a compris, à ce moment précis, qu'il n'était pas seulement un ami. Elle l'avait toujours su mais elle se l'avouait réellement aujourd'hui. Elle l'aimait. Et grâce à lui, elle avait obtenu ce rôle qu'elle avait tant espéré.

C'était son premier amour.  C'était si nouveau pour qu'elle en avait presque peur. Elle faisait le grand saut dans le vide, découvrant qu'elle avait finalement un cœur et ce, l'année de ses dix-sept ans. Tout a changé à partir de ce moment, entre eux principalement. Il était sa première fois pour tout ce qu'elle n'avait encore jamais fait, que ce soit dans leur relation ou dans son quotidien qu'il avait radicalement changé. A chaque instant, elle ressentait cette sensation nouvelle dans le creux de l'estomac, elle le regardait les yeux brillants, pétillants. Ils se retrouvaient très souvent, chez l'un ou chez l'autre, lorsqu'ils étaient seuls. Ils laissaient libre court à leur imagination pour faire de leur journée un moment inoubliable, unique. « Cap ? » avait-il dit, le regard malicieux, un jour de pluie. La grande maison des Rochester était silencieuse, il n'y avait qu'eux. Elle avait souri. Elle n'avait pas besoin de répondre. « Embrasse-moi. Embrasse-moi jusqu'à étouffer. Puis on fera l'amour dans n'importe quelle pièce de cette maison. Dans plusieurs si tu le veux. Puis je te dirais des mots d'amour au creux de l'oreille, je te raconterais notre vie future et on recommencera à s'embrasser. Parce que je t'aime Joséphine, je t'aime tellement que je pourrais en crever. » Leur relation a duré deux ans. Contre toute la volonté de leur famille respective, Antoine et Joséphine vivait leur amour loin de tout. Ils n'écoutaient personne. Il était un peu plus âgé qu'elle, de deux ans. Il avait vingt-et-un an, elle en avait dix-neuf. Ils avaient la même vision de l'avenir. Ensemble, ils vivraient leur vie. Ensemble, ils ferait tout, du tour du monde, à l'achat de leur première maison. Ils avaient fait des plans sur la comète sans se soucier du reste. De ce qui pourrait arriver par la suite. Ils n'avaient pas pensé à ce qu'il pourrait arriver. Comme deux enfants, ils avaient construits leur univers à eux, un univers que personne ne comprenait.

« T'as pas le droit de me laisser ! T'as pas le droit de partir, pas après tout ce qu'on s'est promis, pas après tout ce que l'on s'est dit. » Le long de ses joues perlaient de fines larmes. Elle le regardait impuissante, dans son costume de militaire. Deux ans d'amour n'avaient pas suffit à le retenir. Deux ans de complicité et une dizaine d'années d'amitié n'avaient pas été suffisant pour qu'il renonce à son idée de partir. Elle avait tant espéré qu'il renoncerait à partir, qu'il changerait d'avis pour devenir avocat ou médecin. Elle ne s'était pas préparée au fait qu'il disait vrai. Elle avait fermé les yeux, préférant nier la vérité et s'enfermer dans le mensonge. Tout se brisait. Elle se sentait mal, faible. Son cœur brisait, sa gorge nouée, elle le voyait face à lui, vêtu comme un militaire. Il partait. « Je reviendrais, Joe. On l'aura notre vie, on la vivra, je te le promets. Je te retrouverais. » Antoine avait intégré l'armée de l'air française. Il partait. Elle ne savait pas s'il allait revenir. Elle ne savait pas si elle le reverrait un jour. A ce moment précis, elle regardait le train qui allait partir d'une minute à l'autre et qui emportait l'homme de sa vie avec lui. Il avait besoin de vivre son rêve. Ce rêve de piloter un avion, de se rendre utile pour un pays. Elle devait simplement se taire et le regarder partir, elle devait pleurer sans le retenir. Un dernier baiser, un dernier mot d'amour et il s'éclipsait dans les wagons du train qui sonnait déjà le départ. Joséphine s'était effondrée sous les yeux d'Antoine, inquiet à travers la vitre. Il était trop tard. Il était parti. Elle allait reprendre le cours de sa vie.

Le départ d'Antoine l'avait profondément affectée. Elle ne s'en était jamais réellement remise, pas intérieurement en tout cas. Comme si toute ta vie s'était écroulée, d'un seul coup. Se relever a été difficile. Il manquait à sa vie, elle n'avait plus eu de nouvelles de lui six mois après son départ. Silence radio qu'elle avait interprété comme une séparation définitive. Elle avait fini d'espéré qu'il reviendrait, qu'il reviendrait l'aimer. Elle le pensait mort, parfois même. Même si son nom n'apparaissait pas dans les pertes de l'armée, elle y avait pensé et avait fini par le croire avec tristesse. L'université était terminé, elle avait obtenu son diplôme de journaliste il y a deux ans, sans difficulté, elle s'était rabattue sur les études. Mais si seulement cela n'avait été que ça. Durant l'université, sous un coup de folie, elle avait décidé de te marier avec un homme plus vieux, qu'elle n'aimait pas vraiment. Il aurait pu être l'homme de sa vie, malheureusement, elle n'avait pas oublié Antoine. Elle y repensait souvent malgré elle. Il avait disparu de sa vie. Elle était tombée enceinte, deux fois. Deux fois où ses enfants ont perdu la vie avant même de connaitre la lumière du jour. Deux fausses couches qu'elle avait compris comme un signe du destin. Son mari, Nicola, n'était pas celui qu'il lui fallait. Il n'était pas l'homme qu'elle aimait. Il n'y avait toujours eu qu'Antoine.
Aujourd'hui, elle a divorcé, depuis près d'un an, elle vit seule. Elle essaye de reprendre sa vie en main, de se reconstruire et d'oublier définitivement Antoine. Elle devait le sortir de sa vie pour recommencer à zéro. Elle est devenue journaliste pour Vogue magasine, une place qu'elle avait eu beaucoup de mal à avoir mais qu'elle avait obtenu seule, sans l'aide de ses parents. Son nom avait certainement joué en sa faveur mais elle n'avait pas acheté sa place. Elle s'épanouissait dans son travail. Et elle continue de danser, lorsque son temps lui permet, entre le théâtre et son travail.